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Biografia 

Nasce a Chiaravalle (AN) il 17 ottobre 1905. Maggiore di tre fratelli (seguono Rodolfo e Teresina), 
B.  cresce in  una famiglia  di  origini  benestanti  ma di robusta  fede socialista  (suo padre è  stato 
sindaco socialista di Chiaravalle fino al 1912 e inviato al confino in Sardegna nel 1914 per la sua 
partecipazione ai moti della Settimana rossa). Successivamente, gli echi della Rivoluzione russa, 
prima, e la nascita del PCD’I, poi, lo spingono ad aderire al partito di Gramsci. La violenza fascista 
arriva a Chiaravalle ai primi di agosto del 1922, con la devastazione della sezione socialista e dei 
locali della cooperativa “Sempre Avanti”, la cui gravità viene opportunamente documentata dallo 
stesso B. in una lettera inviata al prefetto di Ancona. 
Dopo gli studi liceali frequenta il primo anno della facoltà di Chimica presso l’Università di Torino. 
Costantemente  vigilato  dalla  polizia,  che  lo  descrive  “dal  carattere  introverso,  colto,  educato  e 
convinto assertore dei principi comunisti”, il 17 agosto 1925 viene fermato dalle forze dell’ordine 
del capoluogo piemontese dopo un pedinamento che porta alla scoperta di un rifugio di comunisti, 
frequentato da diverso tempo anche dallo stesso B. e utilizzato per riunioni clandestine. Espulso 
dalla  città  di  Torino,  passa  all’Ateneo  di  Bologna,  dove  entra  in  contatto  con alcuni  militanti 
comunisti  addetti  all’ufficio  stampa  de  «l’Unità».  Assolve  ai  primi  incarichi  redazionali,  e  dal 
settembre del 1925, diventa corrispondente del giornale comunista dal capoluogo emiliano. Sotto il 
falso  nome  di  “Mario  Marinelli”,  il  26  giugno  1926  invia  a  Roma  un  telegramma  diretto 
all’ambasciata  degli  Stati  Uniti,  con  il  seguente  comunicato:  “Giovani  comunisti  bolognesi 
protestano indignati contro condanna innocenti Sacco e Vanzetti”. Immediatamente tratto in arresto 
e denunciato per contravvenzione alla legge sulle associazioni, riceve una condanna a due mesi e 
mezzo di reclusione. In appello ottiene la libertà vigilata; con foglio di via obbligatoria è costretto a 
fare ritorno a Chiaravalle. 
Passano pochi mesi e il  15 gennaio del 1927 viene assegnato al confino di polizia nell’isola di 
Lipari per una durata di tre anni. Durante la segregazione subisce un nuovo arresto e un mese di 
detenzione nelle carceri di Siracusa, prima di essere ricondotto a Lipari. Dopo la liberazione, che 
arriva anticipatamente il 27 novembre 1929 in virtù della grazia concessa dal capo del governo su 
richiesta del padre di B., fa ritorno a Bologna per iscriversi al terzo anno di Chimica. Nel capoluogo 
emiliano riallaccia i contatti con i comunisti di un tempo, nella speranza di mantenere in vita, tra gli 
spazi angusti della clandestinità, la lotta contro il regime. 
La mattina  del  5  marzo  1931,  durante  una lezione  all’Istituto  di  anatomia  patologica,  vengono 
trovate alcune copie de «l’Unità» nelle tasche del soprabito di B. e di altri studenti. Denunciato con 
l’accusa di diffondere stampa “sovversiva” e punito con un nuovo confino, viene destinato all’isola 
di Ponza per cinque anni. Nell’isola campana conosce il comunista Alberto Mario Zingaretti,  ex 
segretario  della  CDL di  Ancona  (esiliato  insieme  alla  moglie  e  al  figlio),  con  il  quale  instaura 
un’amicizia  destinata  a  durare  a  lungo.  A  Ponza  B.  diventa  un  convinto  assertore  di  tesi 
antistaliniane che gli procurano presto fastidiose accuse e un montare di sospetti sulla sua fedeltà al 
comunismo. Il 23 luglio 1932, ottenuta la licenza, si unisce in matrimonio secondo il rito civile con 
Diva Campanella,  originaria  di Montemarciano.  Passa un anno e a un nuovo arresto, insieme a 
centocinquanta  confinati,  segue  la  condanna  a  cinque  mesi  di  detenzione  (ridotti  in  appello  a 
quattro) da scontare nelle carceri di Napoli. 
Con  la  nascita  della  figlia  Clio  il  10  novembre  1934,  inizia  una  fase  nuova  della  vita  di  B., 
rinvigorita anche dalla libertà ottenuta in virtù di un’amnistia che il regime concede ai confinati 
ormai prossimi alla liberazione in omaggio alla neonata Maria Pia di Savoia. Ritorna a Bologna, 
dove  riprende  gli  studi  universitari  (per  la  verità  mai  completamente  interrotti,  nonostante  le 
difficoltà dell’esilio). Si trasferisce a Modena, dove si laurea in Chimica nel gennaio del 1935 e al 
cui titolo aggiunge il diploma in Farmacia, nella speranza di ottenere maggiore possibilità di lavoro 
in un settore altrimenti inaccessibile per coloro che portano “macchie” di reati politici. Assolve agli 



obblighi di leva nel genio telegrafisti di Bologna e al suo ritorno ottiene il suo primo incarico da 
tirocinante presso la farmacia Lanzoni di Ancona. Il 16 settembre 1936, dopo due mesi di lavoro 
non retribuito, è costretto viene licenziato per i suoi trascorsi giudiziari.  L’ordine di allontanarlo 
dalla  farmacia  è  partito  da  Ivan  Mancini,  comandante  dei  fasci  giovanili  di  combattimento  di 
Chiaravalle.  Seguono la cancellazione dall’albo dei farmacisti  provinciali  e l’inizio di un nuovo 
calvario  che si  traduce in una ricerca  di  impiego fuori  provincia.  Viene anche aggredito  da un 
gruppo di camicie nere, che lo sospettano di alimentare la propaganda antifascista. 
Costretto a cercare un posto di lavoro fuori provincia, viene dapprima assunto nella farmacia di 
Rapagnano (AP), poi in quella di Russi (RA) ed infine in quella di Castelvecchio Subequo (AQ). Il 14 
maggio 1937, mentre B. è in Abruzzo, il PNF di Chiaravalle compila un elenco di persone sospette di 
svolgere attività antifascista in vista di un’eventuale retata contro gli oppositori al regime: il suo 
nome figura nella lista. Il 1° febbraio 1938, dopo avere scritto al prefetto di Ancona e allo stesso 
Mussolini per essere riammesso nell’albo professionale, ottiene finalmente la direzione e la gestione 
della  farmacia  comunale  di  Numana.  Chiede  poi  la  tessera  del  PNF,  indispensabile  per  il 
mantenimento del proprio lavoro ma, dati i suoi precedenti, la domanda viene respinta. 
Ai primi di marzo del 1940 ottiene la direzione della farmacia centrale di Bari, di proprietà della 
ditta  SAFFA, ignara del suo curriculum politico e giudiziario. Si trasferisce nel capoluogo pugliese 
ma,  dopo  dieci  giorni,  riceve  la  lettera  di  licenziamento  a  causa  dei  suoi  “reati”  politici,  nel 
frattempo venuti  a  conoscenza  della  ditta.  L’8 giugno ottiene  l’incarico  di  dirigere  la  farmacia 
centrale di Frosinone, di proprietà della ditta farmaceutica Angelini di Ancona. Il 6 novembre il suo 
nome viene radiato dall’elenco dei sovversivi. 
Dopo il  25 luglio  1943 B. è  costretto  a lasciare  Frosinone.  Con l’inizio  dei  bombardamenti  la 
famiglia si divide: Diva, Clio e Talia (quest’ultima nata il 21 novembre 1941) si rifugiano prima a 
Gabella (CZ), poi a Roma, mentre B. entra nella clandestinità tra i reparti del  CLN di Chiaravalle, 
insieme al fratello Rodolfo. Nell’estate del 1945, un anno dopo la liberazione della provincia di 
Ancona,  anno  che  B.  trascorre  ospite  della  famiglia  Campanella,  la  famiglia  si  ricompone 
stabilendosi  a  Chiaravalle.  Il  suo  antistalinismo,  inviso  alla  dirigenza  del  PCI,  fa  riemergere  il 
sospetto  sulla  sua  reale  fedeltà  al  comunismo.  Ciò nonostante,  il  20 maggio  1946 viene  eletto 
sindaco di Chiaravalle, della cui giunta comunale fanno parte Bruno Sanzi, il sindaco uscente Bruno 
Brunelli, Carlo Campana e Luciano Canonici. 
Quelli del dopoguerra sono anni difficili e ai problemi della ricostruzione della città, fortemente 
danneggiata  dai  bombardamenti  dell’inverno  del  1944,  si  aggiungono  le  critiche  sull’uso 
strumentale e demagogico di alcune tasse comunali, che accendono discussioni e polemiche a non 
finire. Il 28 ottobre 1947, con l’uscita dall’amministrazione comunale di tre partiti su cinque, senza 
che a questo seguano le dimissioni della componente social-comunista, insorgono contrasti tra il 
repubblicano, ex confinato ed ex sindaco Adolfo Martorelli e lo stesso B. Il 18 dicembre, dopo 
l’intervento  del  ministero  dell’Interno  che  costringe  B.  a  lasciare  il  suo  incarico,  si  insedia  in 
comune il commissario prefettizio Luigi Attilio. 
B. si trasferisce a Monterado per assumere la direzione di quella farmacia comunale. Nel piccolo 
centro non manca di partecipare alla battaglia politica contro la  DC locale,  che guida il comune, 
fortemente appoggiata dal sacerdote del posto. Ne nascono aspri dissapori, tipici dell’acceso clima 
elettorale del 1948. Nel 1950 vince il concorso all’INAM di Ancona. 
Nel 1953 si trasferisce a Napoli, allora guidata dal monarchico Achille Lauro, per consentire a Clio 
di frequentare gli studi giuridici. Nel capoluogo partenopeo, nonostante la distanza politica che lo 
separa dalla giunta comunale, vive una delle più belle stagioni della sua vita da militante comunista, 
grazie ai tanti giovani che frequentano con assiduità casa B., ansiosi di conoscere i vissuti di un ex 
esiliato, chimico-farmacista, eroe partigiano ed infine sindaco coraggiosamente antistaliniano. Non 
mancano vivaci discussioni con i compagni di sezione in merito al giudizio storico su Stalin, benché 
la sua adesione al PCI, anche dopo il rapporto Kruscev (febbraio 1956), non verrà mai meno. 
Nel  1960 il  suo  ultimo  trasferimento  lo  porta  a  Roma,  città  che  ospita  da  qualche  mese  Clio, 
nell’ottobre 1959 divenuta moglie di un giovane laureato in giurisprudenza originario di Napoli e 



che  spicca  per  innate  capacità  politiche.  Si  chiama  Giorgio  Napolitano,  futuro  presidente  della 
Camera  dei  deputati  e  ministro  dell’Interno.  Nel  1962 sua moglie  Diva  muore,  stroncata  dalla 
leucemia.  Lo stesso anno nasce il primo nipotino, Giovanni. B. lavora adesso come funzionario 
all’INAM della  capitale  e  questo  gli  consente  di  conoscere  da  vicino  le  difficili  condizioni  dei 
lavoratori,  così  come  i  precari  livelli  di  sicurezza  che  generano  infortuni  o  malattie  e  che 
costituiscono il prezzo più pesante della ripresa economica italiana degli anni cinquanta e sessanta. 
Muore il 30 agosto 1967, colpito da un infarto mentre è in vacanza a Rovigno d’Istria (Croazia). 
Nel 1980 l’ANPI di Chiaravalle inserisce il suo nome in una pergamena celebrativa in memoria delle 
vittime  del  fascismo.  Napolitano  così  lo  descrive:  “Conservo ancora  un ricordo profondo della 
personalità di quel comunista,  antistaliniano,  non conformista,  un «bastian contrario»,  insomma, 
che tale era stato nel rapporto con i dirigenti del partito anche al confino”. [LUCIO FEBO]
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